Старожилы Победы

Его история началась в 1945 году - тогда в основание заложили первый камень. Архитектором стал Семен Иванович Якшин - он разработал проект не только «Победы», но и «Родины», открытой в 1953-м на углу улиц Ленина и Чернышевского. Строили практически в чистом поле, на котором раньше выращивали картофель. Первым в зале на 630 мест показали фильм «Веселые ребята» в 1948 году.

Конечно, кинотеатр немедленно стал центром всего активно застраивающегося района. Здесь не только крутили ленты: в здании были предусмотрены эстрадная площадка, где выступал симфонический оркестр, читальный и лекционный залы, где встречались с учеными и деятелями культуры. Он 15 раз побеждал в конкурсах Министерства культуры РСФСР.

Неудивительно, что именно этот объект дал имя улице, которую разделил почти пополам. Вплоть до 1956 года «Победа» стояла на перекрестке проспекта Сталина и улицы Кирова. Но пришло время объединиться с Уфой, и проспект стал Первомайской, а Кирова вполне естественным образом назвалась улицей Победы.

У фигур на портике здания своя история. Скульптуры авторства фронтовика Бориса Фузеева установили в 1950-х. Спустя 40 лет композиция пришла в ветхое состояние, в бетонных стенках изваяний образовались многочисленные трещины, что привело к коррозии арматуры. В 2000 году памятник, грозивший обрушиться, был демонтирован. К счастью, не навсегда: он вернулся в 2016-м, благодаря меценатству депутатов Горсовета. Фигуры восстановил скульптор Халит Галиуллин из современных материалов.

Давно пустуют прекрасные залы, лестницы с гладкими перилами и холл с фонтаном в центре - в 2017 году «Победа» закрылась из-за убыточности и стояла в ожидании реконструкции. Дальнейшая судьба определилась только в январе 2022-го. После обновления здесь разместится Театр юного зрителя, который пока занимает скромное помещение в Сипайлово. Реставраторы планируют восстановить окна на первом этаже, добавить света и воздуха и изменить планировку зрительного зала. На сегодняшний день пройдена историко-культурная и государственная экспертизы, актуализируется смета капитального ремонта. Поэтому сейчас подходы к тяжелой старинной двери перекрыты полосатой строительной ленточкой, а по периметру здание огораживает забор.

 Но мы еще в самом начале, у здания с адресом Победы, 1. Его знают все хулиганы Черниковки, да и ребята из соседних кварталов, бывает, попадают сюда за мелкие прегрешения. Опорный пункт полиции № 2 занимает три здания, огорожен стеной и высокими темными елями - за пышными лапами едва проглядываются беленые колонны и скромные украшения утилитарного, в сущности, объекта. Когда-то здесь был и вытрезвитель, куда привозили загулявших уфимцев.

На другой стороне улицы, в детсаду № 45 гомон и пестрота: пришло время прогулки и воспитанники выбежали на площадки. А мы подходим к просторному двору дома № 8, еще не изуродованному точечной застройкой. Совсем недавно здесь, на пятом этаже жили мои бабушка и дедушка, настоящие старожилы.

Дедушка Яков Михайлович Мотылев приехал в Уфу из блокадного Ленинграда - он был сюда эвакуирован вместе с моторостроительным заводом. Трудно представить, с какими испытаниями пришлось столкнуться молодому специалисту, когда практически на пустом месте в крайне сжатые сроки пришлось поднимать производство, жизненно необходимое стране. Но молодость брала свое - приглянулась ему голубоглазая хохотушка Маша. Она работала поваром в столовой: для трудоустройства пришлось прибавить два года в паспорте, но в то время на это смотрели сквозь пальцы.

Молодая семья жила и в землянках, и в бараках, а квартиру в новой, только что отстроенной пятиэтажке получили только в 1965 году, когда у них подрастали дети, Борис и Ольга, моя мама. Это сейчас хрущевки кажутся старыми и немодными, а в то время горячая вода из крана, отдельная кухня и ванная комната были пределом мечтаний.

Яков Михайлович работал на УМПО до самой смерти - до 60-ти не дожил всего неделю. А бабушка, получив медицинское образование, работала хирургической медсестрой в полевом госпитале, а после в 13-й больнице - Марию Квинтильяновну просили ассистировать многие известные хирурги. И уж конечно, весь двор знал, кто может сделать укол или наложить повязку, а бабушка никогда не отказывала. Так было принято - помогать друг другу.

Воспоминания детства: мы с бабушкой идем на рынок. С ней, кажется, здоровается каждый встречный, а я тяну за руку - скорее бы дойти до кинотеатра! Здесь стоит тележка мороженщика, а еще можно как следует рассмотреть яркие афиши, обгрызая хрустящий вафельный стаканчик. Бабуля в это время непременно встретит приятельницу и заведет с ней беседу. Потом идем дальше, через прохладный сквер с влажными от росы скамейками, мимо торжественных корпусов восьмой больницы - в шумную рыночную толчею. Остро пахнет в мясном ряду, приветственно машет здоровенный рубщик, протягивает уже отложенный кусок. В бакалее продавщица отвешивает сахар, а мне протягивает карамельку. В высоких сводах овощного отдела яростно щебечут воробьи, но самое лучшее место - угол, где продают семечки: стоят ряды мешков с черными сыпучими горами, в которые так и тянет запустить руки по локоть. Бабушка выбирает придирчиво, берет сразу целый килограмм, и мне достается горсточка.

Идем тем же путем: вот пересекли трамвайные пути, миновали нарядные «сталинки» на Первомайской, подходим к легендарному кинотеатру. Сквер по-прежнему наполнен птичьим щебетом и шумом могучих деревьев, на невысоком бетонном ограждении идет частная торговля семечками, соленьями, тыквой. Аллея полна спешащего народу. Заглядываем во двор «сталинки» под номером 15. Как же все-таки строили! Каждый дом со своей индивидуальностью, жаль, никто не выходит из дверей. Зато у дома № 19 дышит свежим воздухом Иван Иванович Минаков.

На улице Победы он живет не первый десяток лет. Несмотря на солидный возраст (ему уже 92), находит силы прогуляться. В военные годы, подростком, закончил ФЗО, практику проходил на нефтеперерабатывающем - да так и остался в этой сфере.

 - А мы монтажники-высотники, мы с высоты вам шлем привет, - напевает он бодро. Сотрудником «Востокнефтезаводмонтаж» строил нефтеперерабатывающие заводы: в оренбургских степях, Сургуте и Орске - везде требовались специалисты по высотным работам и возведению установок. Дома бывал урывками, зато сейчас со всеми соседями поддерживает хорошие отношения - за время разговора мимо прошли двое и не преминули поддержать разговор, а заодно и бдительно проверить, не мошенники ли разговорились с пожилым человеком.

 Распрощавшись, выходим вновь на улицу, прямо к махине восьмой больницы. Адрес у нее, конечно, не по улице Победы, но мимо пройти совершенно невозможно. Красивое здание с белоснежными колоннами построили в 1953-м. Сюда из аварийного поселка переехала медико-санитарная часть нового уфимского нефтеперерабатывающего завода. Постепенно количество построек росло: в 1956 году появился родильный дом, в 1957 - хирургический, прозекторский и хозяйственный корпуса, поменялось и назначение больницы: из заводской она превратилась в городскую, и сейчас одна из крупнейших в Уфе.

  Я люблю дворы. Можно сколько угодно красить фасады и выметать тротуары, но во дворах остается весь колорит и душа местных жителей. А в черниковских и вовсе легко перенестись в другую эпоху, рассматривая декоративные панели, арочные балконы с колоннами, а то и наткнуться на скульптуры или фонтаны. Бетонные чаши, украшенные иногда мозаикой, когда-то становились смысловым центром дворового ансамбля и  общественной жизни. Потом они оказались заброшены, впрочем, один недавно восстановили - во дворе на Ульяновых.

 Но здесь такого не найти. У одного дома раскинулся ухоженный газон с цветником, а тянется череда капитальных гаражей или складов. Интересно, что хранится за крепкими дверями? Не видно детских площадок или спорткомплексов, привычных в современных дворах, только трубы уличных сушилок для белья с полусгнившими веревками торчат между монументальными тополями.

Трое мужчин задумчиво смотрят под ноги, в смотровую яму снесенного гаража. Я тоже сунула нос - и ничего интересного, мусор да ветки.

 - Вчера только стоял гараж, он принадлежал ветерану Великой Отечественной, а после смерти наследники уже прав на это не имеют, - пояснил Марсель, старший по дому. - Администрация убрала. Теперь надо эту яму как-то закрывать, чтобы дети не провалились.

Попытка вовлечь в разговор остальных успехом не увенчалась - они сделали отсутствующие лица и растворились в урбанистическом пейзаже. Только Марсель оказался более приветливым и активным.

 - Всего приходится добиваться, требовать. Ремонта подъездов ждали 8 лет, обновления крыши - пять. Фасады не делают, дом холодный, - рассказал он. Судя по энергичным жестам, он добьется и этого. Благодаря его помощи мы смогли побеседовать с ветераном труда Райсой Исламовой и попасть к ней в гости.

Непривычно широкие лестницы, массивные перила - двухэтажный дом, построенный в 1952 году по типовому проекту, можно назвать «сталинкой». Вот только он далек от общепризнанного образа жилья номенклатурной элиты. Такие дома, по легенде, строили военнопленные (хотя это и не всегда так!). Толстые стены и деревянные перекрытия, частенько ветхие трубы отопления и водоснабжения - они давно устарели и морально и физически.

Но из-за дверей доносятся детские голоса и вкусные запахи, на площадке нашлось место для коляски и велосипеда, а у искомой двери стоит массивный сундук.

 Нам открывает Зухра Турсунова, племянница будущей собеседницы. В коммунальной квартире на редкость тихо, неприветливый сосед, буркнув что-то, скрывается за дверью. А мы проходим в светлую комнату, где живет ветеран труда Райса Исламова.

Ей было всего 11, когда началась война. Жили тогда под Уфой, в колхозе, она была старшей из четверых детей, так что тяготы бесконечного труда хлебнула полной мерой. Ходили из деревни в деревню, выпрашивая картофель на посадку, косили сено, пахали и сеяли - всю работу приходилось выполнять самим, замещая ушедших на фронт мужчин. Голод и бесконечный труд - вот таким было детство Райсы Шакирьяновны.

 В 50-м году уехала в Уфу. Поначалу было сложно, ведь даже по-русски она говорила с трудом. Устроилась сначала на стройку подсобником, потом подучилась и пошла на ДОК, где и проработала 40 лет станочницей в прессовом цехе. А об отдыхе, любимых местах вспоминается с трудом - даже в юности не было привычки развлекаться. Ходили с подругами в парк «Нефтяник» (теперь Победы), изредка - на концерты, а там уж и замужество подоспело: расписались с односельчанином, вдовцом, вернувшимся с войны. История всей жизни в бумажных листочках - пожелтевшие фотографии, почетные грамоты и наградные листы, письма от родственников, подарки от властей (большей частью нераспакованные) бережно хранятся в серванте.

 Мы оставляем островок былых лет и вновь - шумная улица, весенняя Победа! Деловито гудит улей «Меркурия», бывшего Колхозного рынка - он уже почти оправился от пожара. Но мы не стали подниматься в царство бутиков, заваленных ширпотребом, а отправились дальше по улице, которая превратилась в узкий проход рядом с торговым зданием. Вот и последняя пятиэтажка под номером 45, которую, как выяснилось, занимает орджоникидзевский РУВД и Центр общественной безопасности.

Возвращаемся тем же путем, подгоняемые свежим ветром - идите, идите, отправляйтесь в благоустроенные дворы новостроек, на широкие проспекты с неумолчным гулом современности. Улица Победы остается за спиной, полная достоинства и духа времени: он хранится в хрупких от времени альбомах ветеранов, в заскорузлой коре кряжистых дубов, кроется в скромной лепнине дряхлых двухэтажек и элегантности послевоенных домов.

Юлия ПАХОМОВА