Рецепт вкусной «Пиццы»

Известный факт: главный романтик современного рэпа и r'n'b, солист группы «Пицца» Сергей Приказчиков первые музыкальные шаги сделал в родной Уфе.

Вместе с сестрой Татьяной они выросли в творческой семье, в атмосфере джаза, мелодий Стива Уандера. Их отец, Сергей Михайлович, всю свою жизнь посвятил музыке, сегодня Приказчиков-старший выступает в составе Камерного оркестра Башкирской филармонии и духового оркестра ГДК. Но все могло сложиться иначе. Как скрипка завоевала сердце дворового хулигана и что из этого вышло - наша история.

Хулиган с Буденного

 Шумная ватага мальчишек высыпала во двор деревянной двухэтажки, что на улице Мингажева (в 1930-1957 гг. она носила имя Буденного), недалеко от знаменитого уфимского толчка, куда приезжали чуть ли не со всей республики. «Здесь можно купить все, кроме атомной бомбы», - шутили старожилы. Кроме бабушек, торгующих носками, тут и там сновали спекулянты, у которых можно было разжиться импортными женскими сапогами, только появившимися плащами-болонья и прочим дефицитом. Детвора же бегала смотреть на клетки с кроликами и попугаями, а те, у кого были деньжата, могли и петушок купить - их тогда делали частники в домашних условиях. У кого-то это был семейный бизнес.

 Лыжи – одно из главных увлечений семьи. Приказчиков-старший с мамой и братом Олегом. 1960-е.

По Мингажева носились задиристые пацанята в изрядно поношенных штанах и ботинках, мастерили самодельные луки и стрелы с наконечниками из обычных гвоздей. Игра в индейцев - любимое занятие после фильмов «Виннету - вождь апачей», «Чингачгук - Большой Змей». А вместо лакомства - краюха черного хлеба, щедро посыпанная солью.

 - Серега, дай откусить! И мне! И мне… Так нехитрое угощение поедалось в долю секунды, запивалось водой из колонки, что поблизости, и «племя» индейцев устремлялось вниз, к любимому оврагу, где, собственно, и протекала уличная жизнь местной детворы. В низине течет приток Сутолоки, за которым раскинулись сады. Когда в них созревали яблоки, начиналась операция по сбору «тыблок». А у самой воды были припрятаны длинные деревянные шесты, с помощью которых мальчуганы ловко перепрыгивали через Сутолоку, убегая от местных хозяев.

Молодая семья Приказчиковых переехала в шестиквартирный дом на Мингажева со съемной квартиры на улице Ленина. Родители - выпускники сельхозинститута. Мама Зоя Иосифовна (в девичестве Наумова) осталась там преподавать и даже с двумя маленькими сыновьями смогла защитить кандидатскую по биологии. Отец Михаил Степанович трудился инженером на различных предприятиях. Уже позже старший сын Олег пойдет по родительской стезе, окончит ветеринарный факультет сельхоза и станет преподавателем. А вот младший Сережа взбунтуется и всячески будет доказывать родителям, что механизация сельского хозяйства - не его призвание. «Мама, я музыкант», - заявлял он.



  Сергей Михайлович со старшим братом в гостях в Черниковке. В 1960-е этот район Уфы жители воспринимали как отдельный город.

 - Единственное, что связывало меня с сельхозинститутом (почему-то не люблю современное название - Аграрный) - легендарный Александр Адольфович Книсс. Заслуженный тренер страны по лыжным гонкам в свое время прославил уфимский вуз. Он подготовил чемпиона СССР Рашита Юнусова, чемпиона мира и СССР по биатлону среди молодежи Адгама Тагирова, а сколько было мастеров, чемпионов и призеров первенств сельскохозяйственных вузов СССР! Я учился в школе, но занимался со студентами. Запомнился летний спортивный лагерь в палатках в районе Нагаево. Тогда это была маленькая деревенька, куда во время дождей не могла заехать даже грузовая машина. И можно было неделю ждать, когда нам привезут хлеб. Но не унывали - собирали ягоды, грибы, - вспоминает Сергей Михайлович. Вообще лыжи - одно из главных увлечений семьи Приказчиковых. И тогда это было свойственно многим уфимцам. Отец и брат - кандидаты в мастера спорта, Сергей «дослужился» до второго разряда. Каждые выходные с лыжами наперевес они направлялись с улицы Воровского к Белой, переходили по льду на левый берег и катались в демском лесу.

- Бабушка с дедушкой жили в коммунальной квартире в купеческом доме на Пушкина, 112, что на пересечении с Новомостовой. По соседству - парк Луначарского, который мы называли просто «Лунный». Зимой играли на катке в хоккей, а летом купались и ловили рыбу. Отец в последние годы уже с трудом ходил, и я решил сфотографировать и показать ему родной дом. Но к этому времени там уже был так называемый рахимовский квартал. И тут меня задержали представители силовых ведомств за съемку режимного объекта. После объяснений отпустили, но фотографии пришлось удалить, - сожалеет Сергей Михайлович.

Возвращение к скрипке

 Пятилетний Сережа с лету запоминал популярные шлягеры в исполнении Кристалинской, Миансаровой, Бернеса. Услышанные по радио мелодии он распевал несколько дней подряд, развлекая соседей. Эту особенность заметили родители и решили определить его в хор мальчиков при Хоровом обществе БАССР, которое располагалось напротив Дома актера. Именно сюда и пришел известный преподаватель училища искусств по классу скрипки Матвей Михайлович Цинман в поисках талантливых учеников. Он сразу заприметил самого маленького солиста Сережу Приказчикова, а после короткого прослушивания, проверки ритма и слуха записал его на подготовительное отделение. В музыкальную школу №1 мальчишку взяли только через год, потому что он не проходил по возрасту.

- Четыре класса проучился у Матвея Михайловича. Именно он определил мой жизненный путь. Но неожиданно уехал в другой город, и я потерял любимого педагога. Меня определяли то к одному преподавателю, то к другому, в итоге я еще немного проучился и бросил музыку, на два года став дворовым хулиганом, - вспоминает Сергей Михайлович.
Пока скрипка и пианино, купленное родителями за внушительную для семейного бюджета сумму в 500 рублей, ждали своего часа, на стене появилась огромная карта мира. По ней Серега, всерьез увлеченный книгами Жюля Верна и особенно «Детьми капитана Гранта», следил за кругосветным путешествием по 37 параллели и сам мечтал о дальних странствиях. Но тут самому близкому другу Сергею Мишину по прозвищу Михасик родители купили гитару, и ребята наперебой учили аккорды, подбирали мелодии. Михасик к этому делу быстро остыл, а вот Приказчикова вновь захватила музыка. И перед первым сентября ноги сами принесли его в музыкальную школу. «О, Сережа пришел. Ну-ка пойдем», - узнала ученика преподаватель по общему фортепиано и без всяких слов записала его сразу в 5 класс, что оказалось судьбоносным моментом.




Сергей Михайлович служил в танковом взводе под Ленинградом, где тоже организовал ансамбль


А Уфу уже захватила ВИА-мания. Инструментальные ансамбли создавались на базе вузов, училищ, дворцов культуры. Свой коллектив задумали организовать и одноклассники Приказчикова в его родной школе №11. - Собрались двое заводил Салават и Миша, их еще называли «шишками», мол, весь класс держат. К ним примкнул и я. Самым сложным оказалось найти инструменты, - подчеркивает Сергей Приказчиков.

 В распоряжении будущих звезд школьных подмостков оказался лишь ящик-усилитель на 10 Вт «Электрон-10». Где-то удалось достать большой барабан для духового оркестра, его в шутку называли похоронным, и на сцене он стоял для антуража. На нем и написали название ансамбля - «Свобода». Вместо ударной установки - пионерский барабан и тарелка.

 Пришлось изучить, как устроена электрогитара, ее мастерили своими руками из двух обычных. Одноклассницы пошили костюмы из коричневого вельвета, а ребята сделали прически под «Битлз». «Свобода» сразу стала популярной, ансамбль выступал на танцах и участвовал в конкурсах. В 1973 году выпускник Приказчиков подал документы в училище искусств и сразу стал играть на бас-гитаре в ВИА пединститута. Но после первого курса (у него была начальная военная подготовка) пришла повестка, и 13 ноября 1974-го музыканта призвали в армию. Служил в танковом взводе под Ленинградом, где тоже не преминул организовать ансамбль, по его просьбе мама привезла в часть скрипку. - Часто бывало, что постучат по башне танка молотком: «Замполит вызывает». Я выскакиваю, отмываюсь и иду в Дом офицеров, где играю чардаш с Володей Петуховым, который аккомпанирует на аккордеоне, - с улыбкой вспоминает Сергей Михайлович.

После увольнения в 1976 году вернулся в Уфу и сразу же пришел во Дворец «Юбилейный» (сегодня - Дворец молодежи БГАУ), где просто спросил у вахтера: «Есть ли здесь ансамбль?». В ответ услышал: «Конечно, есть, а вот и руководитель идет». Вокально-инструментальный ансамбль «Тонус» (сначала назывался «Азамат») зародился еще в 1971 году. Музыканты выступали не только для заводчан, но и участвовали в правительственных концертах, выезжали на гастроли.
«Играю на скрипке, на гитаре, на пианино и пою», - с ходу выпалил Сергей. Позже руководитель Асхат Насыров признавался, что решил: «Сочиняет, наверное», но на репетицию пригласил, а потом и зачислил в ансамбль пианистом. Единственный, кого Сергей Михайлович знал в коллективе, был солист Радик Гареев. Они часто пересекались в училище: будущий оперный певец учился на вокальном отделении, Сергей - на струнном. Летом играли на танцах в парке имени Матросова, ездили на концерты по Башкирии. Начинали тур обычно в Кумертау, а завершали в Аскино: добирались до разных сел и деревень на перекладных. В то время музыканты не пользовались фонограммой, все выступления шли живьем.

- Никогда не стремился к популярности, не строил карьеру, просто получал удовольствие от исполнения любимой музыки, интересовал сам процесс, - признается Сергей Михайлович.

 Джаз, «Битлз» и… рэп

 После окончания училища искусств Приказчикова по распределению направили в музыкальную школу №4 на улице Ленина, где молодой педагог преподавал три года. Иногда нашему герою процесс обучения нравился, а иногда - нет, скрипача все равно тянуло в исполнительство.

- Помню, еще в моей «музыкалке» случился «конфликт интересов». Педагоги ополчились на меня: «Мы Шуберта изучаем, а ты каких-то «Битлз» играешь!». Это сейчас «Yesterday» в обязательной программе, а тогда мы сами подбирали ноты и подвергались определенному остракизму, - говорит Сергей Михайлович.



Музыкальная бригада Башгосфилармонии. С автором знаменитых песен Бахти Гайсиным и звездой башкирской эстрады Назифой Кадыровой провели сотни концертов. Гастроли по городам Средней Азии длились больше двух месяцев.

В 1980 году он начал выступать в кафе «Аксарлак», что располагалось неподалеку от магазина «Волна», дальше были «Встреча» на Спортивной, «Океан». В каждом заведении работали свои ансамбли, это было денежное место, и в такие коллективы стремились попасть многие музыканты. Порядок в этой сфере решили навести на самом высоком уровне: организовали Республиканское объединение музыкальных ансамблей при Министерстве культуры - БРОМА. Оно собрало под своим крылом всех музыкантов, которые работали в кафе и ресторанах. Трудовые книжки артистов перевели туда и ежегодно проводили тарификацию. Вскоре создали ансамбль, который «усадили» в ресторан «Россия». Сергей Михайлович с 1981 года проработал там 17 лет.

 В 1982 году он создал семью, с супругой Людмилой Васильевной учились в одной группе. После окончания Института искусств она работала в оркестре Оперного театра, но потом ушла и переучилась на бухгалтера. Молодые супруги стали жить с родителями Сергея в доме на Революционной. В 1983 году на свет появился старший сын Сергей, в 1986-м - Татьяна.

- Часто слышу вопрос: «С каких лет надо начинать обучать ребенка музыке?». Столкнулся с этим сам: когда Люся была беременна, я к животу прикладывал наушники, в которые звучала классическая музыка. Тогда еще не было специализированной литературы на эту тему. Внутренний голос мне подсказывал, что акустическая атмосфера очень важна. И у нас дома всегда звучала музыка. И я деспот в этом смысле: дети слушали хороших исполнителей, Уандера, Джорджа Бенсона, - объясняет Приказчиков-старший.

Сын Сергей своих первых зрителей нашел еще в три года: пел хиты Леонтьева бабулькам во дворе, те в свою очередь с удовольствием хлопали малышу. Вполне закономерно, что Сережа с сестрой Татьяной стал учиться в музыкальной школе. А в 14 лет «заболел» рэпом - начал слушать различных исполнителей и сам рифмовать. Через два года создал первый творческий коллектив, названный «Funky голоса». Он существовал 5 лет, меняя названия.

 - Первое выступление сына с микрофоном было в 1998 году в парке имени Гафури. Меня несколько огорчило, когда сын увлекся рэпом. Какая же это музыка: мат под минимальный аккомпанемент. А он убеждал: «Папа, а ты вот именно эту вещь послушай». Критику свою отодвинул и решил разобраться, в чем же дело. И самое удивительное: услышал свинг и нашел параллель с джазом. У наших рэперов свинга нет, у них квадратно-гнездовой способ: «Хо-ро-шо жи-вет на свете Ви-ни-пух». В Америке рэп читают с раскачкой ритма, то его оттягивают, то запаздывают, держа в голове первую долю. А это - основа джаза, - объясняет Приказчиков-старший.

Будущий солист группы «Пицца» с отцом учит первые ноты.

После 8 класса Сергей-младший поступил в училище искусств. Но был настолько увлечен своим музыкальным проектом, что мало времени уделял учебе и через два года его отчислили. В 2004-м занялся сольной карьерой и даже успел записать альбом «Взлетая вверх». Вскоре его пригласили в группу «Виа Чаппа». У ребят были концерты и даже выступления в Москве и Санкт-Петербурге. Их композиции крутили уфимские радиостанции. Сергей в 2009-м уезжает с сестрой в столицу, чтобы начать сольный проект. Так в биографии певца начинается новая глава под названием «Пицца». Сегодня у группы миллионы поклонников по всему миру, а выход нового альбома каждый раз вызывает тысячи откликов. Сергей радует уфимских фанатов своими концертами, так, стал одним из хедлайнеров фестиваля «Сердце Евразии».

Выступление-импровизация на набережной в Хайфе во время отдыха.

- Дети должны расти в музыкальной атмосфере, и в школе наряду с физикой и химией, музыку надо преподавать на более высоком уровне. А музыкальную школу надо давно интегрировать в общеобразовательную, как это давно принято в Европе и США. Ребенок не станет музыкантом, но будет знать основные тональности, что такое модуляция, сколько знаков в до-миноре. И соответственно, будет и мыслить по-другому. Не случайно в Японии и Великобритании при приеме на работу обращают внимание на музыкальное образование, - считает Сергей Михайлович.

- Как вы думаете, нужны ли такие проекты, как «Голос»?

 - Конечно, нужны. Всегда смотрю и слежу за тем, что творится в музыкальном мире, очень интересны какие-то новые веяния. Могу отметить, что в том же «Голосе» встречаются удивительные номера, например, как невероятно Дина Гарифуллина спела «Let It Be». Но, к сожалению, большинство талантов после окончания проекта куда-то пропадают. Также с удовольствием смотрю «American Idol» - телешоу на телеканале FOX.

Творческие моменты в студии в Уфе.

- Как оцениваете уровень молодых исполнителей?

 - Я завидую нынешней молодежи, у которой переизбыток информации. Мы выискивали сведения, ноты, аккорды буквально по крохам. Какие пластинки?! Найти запись пятой копии альбома «Битлз» с жутким звуком - большая удача. Приходилось на слух все «снимать», подбирать ноты. Я работаю в оркестре и вижу, какая сейчас молодежь появилась. Они такие же чокнутые, как и я. Любят музыку и напитались этим объемом информации. Антон Сальников или молодой саксофонист Азат Гайфуллин. Это совершенно новое имя на джазовой сцене всей России. Я посмотрел, как он играет, как он мыслит, как он обыгрывает гармонию!




Для миллионов поклонников – группа «Пицца», а для Сергея Михайловича – любимые сын и дочь

Сегодня ребенка с малых лет направляют. И делают это слишком рано, когда он еще не определился. А ему уже назначили - быть юристом. В результате выходит из учебного заведения человек, который звездочку с неба поймал, но не развил ее. И в итоге он ненавидит свою работу.


Альфия ИБРАГИМОВА